팔굽혀펴기 6~10회

팔굽혀펴기의 짧은 역사

여기 이상한 점이 하나 있습니다. 이렇게 오래된 운동인데도 그 이름은 놀라울 만큼 젊습니다. 바닥이 있고 뭔가 증명할 것이 있었던 이래로 사람들은 가슴을 바닥 쪽으로 내렸다가 다시 밀어 올려 왔지만, "팔굽혀펴기(push-up)"라는 단어 자체는 의외로 현대적인, 20세기에 만들어진 말입니다. 동작은 고대의 것입니다. 그 명칭은 그렇지 않습니다.

체육관과 피트니스 앱이 등장하기 훨씬 전부터 팔굽혀펴기는 더 오래된 훈련 체계 안에 존재했습니다. 인도에서는 펠와니(pehlwani) 전통의 레슬러들이 단드(dand), 즉 흐르듯 내리꽂는 형태의 팔굽혀펴기 위에 힘을 쌓아 올렸고, 이를 아카라(akhara)에서 매일 수백 번씩 수련했습니다. 그것은 준비 운동이나 보조 동작이 아니라 기초 그 자체였습니다. 강한 어깨가 필요하면서도 그것을 만들 장비가 없는 곳이라면 어디에서나 어떤 형태로든 맨몸으로 미는 동작이 나타나곤 했습니다.

바로 그 마지막 부분이 사실 핵심 전부입니다. 팔굽혀펴기는 아무것도 요구하지 않습니다. 바도, 벤치도, 회원권도, 자기 몸보다 더 넓은 바닥도 필요 없습니다. 병영에서도, 감옥 마당에서도, 호텔 방에서도, 흙바닥 한 뙈기에서도 할 수 있습니다. 바로 그 고집스러운 단순함이 주변에서 왔다가 사라진 모든 피트니스 유행보다 팔굽혀펴기가 오래 살아남은 이유입니다.

군대는 이것을 하나의 의식(儀式)으로 만들었습니다. 세계 곳곳의 군대가 같은 이유로 팔굽혀펴기를 택했습니다. 상체 지구력을 기르고 측정하는 값싸고 정직한 방법이며, 한 번에 어떤 규모의 신병에게도 적용할 수 있기 때문입니다. 그러던 중 어느 순간 그것은 처벌이자 증명이라는 두 가지 의미를 동시에 갖게 되었습니다. "엎드려뻗쳐, 스무 개 실시"는 제복을 한 번도 입어 본 적 없는 사람조차 즉시 알아듣는 말입니다.

20세기에 들어 팔굽혀펴기는 연병장을 벗어났습니다. 체육 수업이 이를 채택했고, 초기 피트니스 유명 인사들이 텔레비전에서 이를 선보였으며, 어느새 조용히 전반적인 체력의 대략적인 척도가 되었습니다. "팔굽혀펴기를 몇 개나 할 수 있는가?"는 실제로 사회적 무게를 지닌 질문이 되었고, 누군가가 좋은 몸 상태인지 아닌지를 가늠하는 빠른 지표가 되었습니다.

인터넷은 그 점을 더욱 날카롭게 만들었을 뿐입니다. 팔굽혀펴기 챌린지가 소셜 피드를 통해 퍼졌고, 사람들은 재미로 새로운 변형을 만들어 내며, 지구 정반대편에 있는 낯선 이들이 서로의 기록을 비교합니다. 참 묘한 연속성입니다. 수 세기 전 어느 레슬러가 아카라에서 수련하던 그 동작이 이제는 휴대전화 카메라 앞에서 개수로 헤아려집니다. 이토록 적은 수고로 이토록 많은 서로 다른 시대를 잇는 운동은 드뭅니다.